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MUNDO RURAL

Los abuelos ecológicos
Aprendieron a explotar la tierra de forma natural a comienzos del siglo pasado.
Ahora transmiten a las nuevas generaciones el respeto por el entorno.

¯ ELENA GARC[A QUEVEDO

H
uele a tierra mojada y
el hombre avanza a tra-
vés de un paisaje que
sabe interpretar sin di-

fieultad, con la seneillez de los
maestros de siempre. En el lugar
donde estuvo el mítico árbol de
El Hierro, el garoé, se detiene.
Los guanehes, antiguos pobla-
dores canarios, bebían de aquí, y
este hombre se inspiró en su téc-
nica para sacar agua de la niebla
en tiempos de sequía. Las hojas
filtran las nubes bajas y, gota a
gota, se transforman en agua
que uno puede beber. Frente a
61 hay un aljibe, pozos, árboles.
Hay frescor. "Aprendimos a so-
brevivir en equilibrio. La tierra
nos da todos los recursos que ne-
cesitamos", dice eon eonvieeión.

Se llama Tadeo Casafias y
aprendió lo que sabe a fuerza de
observar y preguntarse. Hoy es voz
de la última generación que ap]icó
el saber campesino ancestral para
vivir en equilibrio con el entorno.
Tadeo es consciente y enseña ain-
terpretar el paisaje a todo el que
llega ala isla. El Hierro es Reserva
de la Biosfera gracias a hombres y
mujeres como Casafias. El intenta
transmitir a las generaciones futu-
ras lo que el pasado le legó.

La cultura
campesina renace
al amparo del
cambio climático
y la cultura verde

No está solo. Un puñado de
hombres y mujeres de su edad se
saben albaceas del saber campesino
más ancestral, que hoy renace ala
sombra del eambio climático, y de
las nuevas tendencias alimentarias
y eeológicas. Destacan historias
como la de la localidad palentina
de Amayuelas de Abajo, donde es-
tadian los usos campesinos de los
abuelos, los ponen en práctica y los
enseñan. "No se trata de un ejerci-
cio de nostalgia. No queremos que
esta cultura muera porque sabe-
mos que ahí está el futuro", eon-
firma Jeromo Martín, agricultor
y ganadero ecológico y uno de los
rostros visibles del proyecto, que
ha reeuperado semillas de cultivos
autóctonos al borde de la extinción,
razas ganaderas, formas de cons-
truir, modos de reeiclar.

De eseueharle, Juan y María lo
celebrarían desde su casa payesa
de Formentera. "Es un honor para
mí conservar algo de la naturale-
za", apunta Juan Torres, a quien
le brillan los ojos cuando habla de
lo que más sabe: la fierra y el vien-
to. Quizá porque también es cons-
ciente de que es el único camino de
perpetuar lo que llegó hasta él. "He
escrito para que quede en la histo-
ria", dice de sus memorias.

Juan Torras y su mujer, Maria
Mayans, cultivan verdura, pescan,

Esteban Martin. La
¯ lquimi¯ del fuego.
Tiene más de 80 años
y, aunque a veces dice
que ya no sabe nada
sobre el carbón, sonrie
cuando algunos le se-
ñalan como el maestro
que les enseñó. Vive en
Retuerta, una pequeña
localidad situada en el
sureste de Burgos, don-
de apenas unos pocos
siguen con el oficio de
transformar la madera
en carbón vegetal¯ Pura
alquimia de fuego. Con-
servar el monte de en-
cinas y la identidad ha
empujado a los más jó-
venes a rescatar la me-
moria del viejo oficio¯

Francisco Turpin. El flujo del agua. Turpin, de 78 años, creció y
vivió en lo más alto del morisco valle del Ricote, en Murcia, junto a los
túneles de donde mana la fuente Buena¯ De niño correteó por los tú-
neles legados por los antepasados, que ahora amenazan con caerse.
De mayor abrió y cerró la balsa de riego, y trabajó en el molino donde
ahora tiene su huerta. Alli el agua siempre suena: "Ves cómo el chorro
cae y se pierde poco a poco. Te enseña a ver las cosas de distinta for-
ma; como la vida que se marcha", dice Turpin.

Juan y M¯rí¯. El poder del viento. Juan Torres y Maria Mayans vi-
ven como y donde han vivido siempre: Al este de Formentera, junto al
molino de viento donde Juan aprendió el oficio de molinero de su abue-
lo: "El viento te anuncia el tiempo. Te enseña a desconfiar sobre lo que
pueda ocurrir", resume Juan. Cultivan casi todo lo que comen y también
pescan. "Uno debe saber lo que come", justifica Maria, encargada de
mostrar el molino a los viajeros, aunque ya no es el viento el que mueve
su piedra. En más de una ocasión se han negado a vender su tierra.

hacen su pan y su vino. Su casa es
sostenible y satisface sus necesida-
des. María ensefia a los niños y a
los viajeros el viejo molino donde
trabajó su marido. Ahorala socie-
dad urbana quiere disfrutar del
paisaje y viaja en busca de luga-
res donde la explotaeión agrícola
respete el equilibrio del entono,
y paga por ello. El turismo rural
crece. "El paisaje es un valor que
se paga", indica Germán Alonso,
director de usos y proyeetos de la
Fundación Biodiversidad.

En la iglesia de Retuerta, al su-
reste de Burgos, durante las jor-
nadas carboneras, se coloca una
pantalla sobre el púlpito en la que
salen viejas fotografias mientras
una voz en offnarra los usos y cre-
dos de la profesión de earbonero,
el oficio de los abuelos. Esteban
Martín es uno de los mayores que
en sus años mozos adoctrinó a
parte de los vecinos del pueblo en

Tadeo Casañas. La sabiduría de la tierra. Tadeo Casañas tiene
88 años y fama de sabio desde que inventó un sistema para sacar agua
de la niebla, la costumbre de observar ensimismado lo que le rodea y
un fino humor que saca a relucir cada sábado en un programa de ra-
dio. Vive en San Andrés, en la isla de El Hierro, donde trabaja su huerta:
"Como frutas y verduras de temporada. La tierra es sabia: te da lo que
necesitas", dice. El grupo ecologista de las islas le ha distinguido por su
labor en defensa del medio ambiente y la vida rural.

las formas de hacer carbón. Aho-
ra narra historias sobre los meses
que vivían en el monte, de cómo a
base de combinar carbón y agri-
eultura se pagaban los estudios
a los hijos, sobre el gran secreto
del oficio de carbonero: "Traloa-

jábamos todos juntos. Colaborá-
bamos", revela.

Desde lo más alto del valle de
Ricote, en plena sierra murciana,
Francisco Tulpín ha visto des-
de niño cómo una miaja de agua
es capaz de hacer del desierto un
vergel. Su casa-molino, donde el
agua sale a través del túnel cons-
truido por los árabes, ahora luce
la brecha de los siglos y el des-
cuido. "Ruina entera. La galería
se pierde", se lamenta Turpín. La
huerta del valle del Rieote bebe
de este agua. Ahora hay una co-
secha de ciruelas que nadie reco-
ge. Los jóvenes viven de espaldas
a la tierra.
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